Alors que les tanks atteignent le sud de Gaza, notre collègue se trouve confronté au dilemme déchirant de décider si sa famille, qui n’a plus de refuge, doit fuir à nouveau ou rester en priant d’être épargnée. Depuis ma dernière correspondance, ma famille et moi avons vécu des nuits terrifiantes. Les bruits de coups de feu et les frappes aériennes résonnent tout autour de nous. Je vous avais parlé d’une amie logée avec sa famille à proximité de chez nous. Ils ont dû évacuer lorsque des tanks ont surgi juste derrière leur maison. J’ai également vu d’autres personnes de cette zone marcher avec leurs affaires en direction du centre-ville.
L’inquiétude pour notre sécurité était palpable, car ma famille réside également en périphérie de la ville. Mon état nerveux ne supportait pas le stress. Je me suis allongé en silence, incapable de décider de la meilleure conduite à tenir. Devrions-nous partir ou rester ? Chaque option semblait tout aussi difficile que l’autre. Chez mes parents, nous avons réussi à installer des panneaux solaires pour générer de l’électricité. Cela nous permet de suivre les actualités et de nous connecter à Internet lorsqu’il est disponible. Nous avons mis en place un système pour remplir nos réservoirs d’eau une à deux fois par semaine, bien que coûteux et peu fiable. Les choses fonctionnent pour nous au niveau le plus élémentaire. Nous faisons partie des chanceux ayant réussi à nous adapter – une opportunité que la plupart des gens n’ont pas. Partir signifierait plonger dans l’inconnu. En revanche, rester exposerait ma famille aux bombardements.
Nous n’avons nulle part ailleurs où nous rendre. Aucun endroit à Gaza n’offre un refuge à présent. Chaque habitation héberge entre une et trois familles. Les gens vivent dans les rues. Un ami m’a même rapporté que certains louent un entrepôt sans eau ni électricité pour environ 1 000 $ (environ 790 £) par mois. Je refuse de placer ma famille dans une situation où je devrais emmener mes enfants chez des voisins pour utiliser les toilettes ou mendier de la nourriture et de l’eau.
J’ai pensé préférer rester, affronter le danger et accepter ce qui viendrait d’Allah. Alhamdulillah, mon histoire pourrait toucher à sa fin. Cette série de blogs m’a donné l’opportunité de faire entendre ma voix, peut-être vous souviendrez-vous d’un père palestinien décédé en tentant d’offrir une vie décente à sa famille.
Je suis désespéré et épuisé. Au début de cette escalade, nous étions un peu plus éloignés du danger. À présent, la seconde vague s’abat sur notre voisinage. Depuis que les tanks ont pris le contrôle de la zone sud, aucun approvisionnement alimentaire ne parvient jusqu’à nous. La plupart des terres agricoles sont désormais désertes, l’armée israélienne ayant ordonné l’évacuation.
Mon ami à Khan Younis m’a confié : “Les gens errent simplement dans les rues, sans lieu où se réfugier.” Heureusement, je suis parti chez mes parents, mais je me sens toujours étranger ici. Ce n’est plus mon foyer. Je suis totalement d’accord avec lui, lui disant que je préférerais retourner dans ma maison, même si elle a été gravement endommagée et est inhabitable, plutôt que de rester déplacé. Mais nous en sommes incapables. Ce sont les détenteurs de la poudre, des avions et des tanks qui ont pris cette décision pour nous. Ma vie passée me manque terriblement. À chacun, d’ailleurs. J’échange avec mes amis et collègues d’Islamic Relief, et tous expriment le même désir. Nous aspirons tous à retrouver nos rues, nos bâtiments, les bancs au bord de la mer, à commander du maïs grillé, à passer du temps avec nos amis, et par-dessus tout, à retrouver la quiétude de nos foyers.
Les besoins inassouvis de mes enfants et leurs questions sans réponse nous épuisent. Chaque tâche devient de plus en plus difficile à accomplir. Ma mère et mes sœurs doivent transporter la pâte préparée pour cuire le pain chez nos voisins. Mon frère monte dix fois les escaliers pour vérifier le niveau d’eau dans les réservoirs. Ma femme fait preuve de beaucoup de patience pour répondre aux demandes de nourriture de mes enfants. Oui, mes enfants ont faim la nuit. Mais nous manquons de pain, de tout. Nous avons à peine suffisamment de ressources pour subvenir aux besoins de chacun dans la maison. Même si nous trouvions tout ce qu’il nous faut, cela coûterait une fortune. C’est déchirant de ne pouvoir répondre qu’aux besoins les plus basiques de ma famille. Ils ne demandent rien de luxueux, seulement de quoi se nourrir.
En plus de cela, les enfants me questionnent sur les bruits de bombardements que nous entendons toute la nuit. “Est-ce une bombe de tank ? Est-ce une roquette ? Est-ce une frappe aérienne ?” Je ne sais pas si cela change quelque chose ; ce sont simplement les bruits de personnes tuées. À un moment donné, on aurait dit qu’une troupe de soldats tirait juste devant nos fenêtres. On aurait dit que des centaines de tanks tiraient alors que notre maison tremblait à chaque explosion. J’essayais de dormir mais je me réveillais toutes les quelques minutes à cause du bruit.
La faim est une compagne constante pour nous. Nous sommes dans une situation inexprimable, presque à l’agonie. La nourriture est introuvable. Nous ne cherchons pas des restaurants italiens ou des chaînes de restauration rapide – nous voulons simplement du pain, des tomates, des concombres, des aubergines… et nous ne les trouvons pas. Nous en sommes réduits à des repas à base d’un seul ingrédient. Purée de pommes de terre, aubergine grillée, simplement des tomates avec du bouillon de poulet, ou seulement du pain avec du thé. Peut-être allons-nous périr de faim maintenant.
Je ne comprends pas pourquoi Israël pense que priver des familles de nourriture ou détruire nos maisons contribue à son combat contre son ennemi. Je ne comprends rien. Nous vivons dans une incertitude totale. Nous sommes juste reconnaissants de vivre un jour de plus et de continuer jusqu’à ce que cette histoire ne soit plus. Merci, chers lecteurs, pour tout : votre lecture garde ma mémoire vivante.
Veuillez aider Islamic Relief à soutenir les personnes désespérées à Gaza : Faites un don à notre Appel d’urgence pour la Palestine dès maintenant.
*Ce blog est anonymisé pour préserver la sécurité de notre collègue et des autres personnes mentionnées. Lisez les autres blogs de cette série ici.
Note de l’éditeur : Ce blog a été rédigé au cœur d’une crise en rapide évolution et approfondissement. Les informations étaient correctes au 6 décembre 2023.
Je soutiens !
